A quenda dun crupié
Oito horas, varios centos de xiradas, tres ou catro mesas e moito tempo de pé. En que consiste de verdade o día dun crupié de ruleta.

Un relato sintético da quenda dun crupié nun casino europeo ou nun estudio en directo: a xuntanza previa, as rotacións, o procedemento repetido varios centos de veces, as disputas, os habituais e en que pensan os crupiés mentres a bóla está no aire.
Antes da sala
O crupié chega, rexístrase e recibe unha serie de mesas para a quenda. Nun casino, o xefe de sala informa dos mínimos, dos xogadores que hai que vixiar e das rodas que pasaron revisión. Nun estudio, a xuntanza trata dos mercados que serve a mesa esta noite, do idioma da transmisión e dos tempos da xanela de apostas que fará cumprir o servidor. Uniforme, mans revisadas (sen aneis que poidan lanzar unha fichadiñeiroFichaUnha peza que representa un importe fixo e que se pon no tapete para apostar. En inglés tamén «check».Ler todo →, sen mangas longas) e á primeira mesa.
A rotación
Entre vinte e corenta minutos nunha mesa, e despois un «relevo» cando chega un compañeiro, unha pausa ou un cambio á mesa seguinte. A rotación existe pola concentración do crupié e para protexer a casa das firmas do crupié, da conivencia e do cansazo. Un crupié pode traballar tres ou catro mesas nunha quenda e non ver o final da sesión de ningún xogador.
Rexistro, xuntanza previa, asignación: tres mesas de ruleta e un patrón de pausas.
Mesa 1. Comezo tranquilo. Compras de fichas, fichas de cor, un habitual que aposta aos voisins en cada xirada.
Relevo, mesa 2. Moito movemento. Doce xogadores, fichas por todas partes, «non vai máis» dito con intención.
Pausa. Auga, sentar, nada que facer con fichas durante vinte minutos.
Mesa 3. Unha disputa: unha ficha tardía. O xefe de sala revisa a cámara; devólvese a ficha.
Mesa 1 outra vez. O xogador dos voisins vai gañando $400 e cóntalle o seu sistema ao crupié.
Quenda de estudio (alternativa): a cámara 3 á esquerda, chat en tres idiomas, o servidor pecha as apostas no lanzamento.
Última mesa. O xogador dos voisins vai perdendo $600 e deixou de explicar.
Reconto, rexistro de saída. Varios centos de xiradas. Doen as pernas. Mañá, o mesmo.
O procedemento, varios centos de veces
Levantar o marcadorequipamentoMarcadorA peza que se pon sobre o número gañador no tapete mentres se liquidan as apostas.Ler todo →, abrir as apostas, empurrar o rotorequipamentoRotorA parte xiratoria da roda, que leva as caselas.Ler todo →, lanzar, observar, mover a man, cantar, anunciar, marcador, retirar, pagar as exteriores, pagar as interiores, levantar. Os crupiés fórmanse na secuencia ata que é automática, porque o automatismo é o que fai raros os erros e limpas as auditorías. Os pagamentosdiñeiroPagamentoO que devolve unha aposta gañadora, expresado como «X a 1» ademais da aposta que se devolve.Ler todo → cóntanse en pilas a ollo; un acerto de 35:1 cunha ficha de $5 págase como unha pila cortada de 175 sen aritmética. Os bos crupiés son rápidos, precisos e aburridos, por esa orde.
Disputas e a sala
A maioría das disputas son unha ficha colocada despois do canto ou unha ficha lida como cabaloapostaCabaloDous números contiguos; paga 17:1.Ler todo → que o xogador quería como plenoapostaPlenoUn só número; paga 35:1.Ler todo →. A lectura do crupié mantense a non ser que o xefe de sala, que pode ver a cámara, a revogue. Os crupiés fórmanse para non discutir nin pedir desculpas; decide a cámara. Nun estudio, o moderador do chat ocupa o papel equivalente, e a rolda gravada é a proba.
En que pensan os crupiés
Na bólaequipamentoBólaA bóla pequena que se lanza pola canle en sentido contrario ao rotor. As modernas son de ivorina ou de teflón, de 18–21 mm.Ler todo →, sobre todo. Despois no tapeteequipamentoTapeteA grella de apostas impresa na mesa. Tamén: mesa, pano.Ler todo →, porque o seguinte pagamento lese mentres a bóla aínda está no aire. Despois nos xogadores, como un camareiro le unha barra: quen é novo, quen perde máis do que planeou, quen deixará propina e quen botará a culpa ao crupié. Os crupiés non pensan en onde caerá a bóla porque non poden influír nela e porque, despois dos primeiros miles de xiradas, deixaron de esperar que signifique nada.
Os habituais
Cada mesa ten os seus: o xogador dos voisins, o xogador de sistemas co seu caderno, a parella que aposta á data do seu aniversario, o home que deixa propina en cada acerto e só nos acertos. Aos crupiés gústanlles os habituais agradables e preocúpanlles os que perseguen as perdas. A casa quere volume apostadodiñeiroVolume apostadoO total apostado nunha sesión ou nun período, contando as ganancias que se volven apostar. En inglés tamén «handle» ou «action».Ler todo →; o crupié quere unha quenda tranquila; os dous intereses case sempre coinciden. Os crupiés ven máis ruleta ca ningún xogador, e case ningún deles xoga.

Preguntas
Depende do país: un salario base modesto máis as propinas (nun bote común na maior parte de Europa, individuais nos EUA). Os crupiés de estudio teñen salario.
Deixan de escoitalo. A frase é un reflexo á segunda semana.
Pouco. Os que xogaban, polo xeral, deixárono.
Pausa de humor

Varios centos de xiradas cada noite. Ningunha significou nada.
Fontes
- UK Gambling Commission. Remote gambling and software technical standards.
- Wykes, A. The Complete Illustrated Guide to Gambling.